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Amelia Daniel Chapela

A todas as mulleres e homes que termaron de nos



Daniel Chapela Amelia

Perda rima ben con culpa.

O tempo esgazado, as palabras nunca pronunciadas, a necesidade de nos redimir coa carne

putrefacta do morto.

Cando morreches, avd, sentin o peso daquelas tardes de veran non desfrutadas, das vivencias
que quedaran esquecidas entre as risas infantis dunha praia con vistas 4 Illa. O peso do chimpin

ao me atropelar, tronzandome como os valos do monte cando ias pola lefia.

Despois foi a quenda da avoa, que fora engurrando desde a t@ia ausencia. A lembranza das
tonicas Schweppes e das galletas Fontaneda das tardes de inverno. Isto ¢ bo pré corpo, dicias,

mentres te seguias a retorcer cada vez que alzabas o leghon.

Unha foto na eira recolle unha das tltimas tardes felices e éncheme a boca de lodo. A testemuiia

da tha beleza e do meu silencio.



Amelia Daniel Chapela

A primeira vez que fun 4 Universidade sentin todo o teu legado sobre os ombros. Un Atlas
resucitado. Foi por iso que ainda hoxe recordo os sucos da ta cara cheos de terra para pagar o

futuro da familia.

Hoxe ¢ imposible que toque a terra sen maldicila, lembrando que nela estan soterradas as tas

ilusions e arraigando o meu futuro.



Daniel Chapela Amelia

O dia en que te soterramos, unha parte de min acompafioute no atatde.



Amelia Daniel Chapela

Nin coa misera desculpa de che mellora-la vida
escoitaras de min xamais

unha mentira.

Xela Arias
Galopando
deixei atras a tha lembranza.
Naquel lugar da memoria onde gardamos como montar
-ou non-

en bicicleta.

Seime posuidor de ti,
que diante da tlia xeografia se activaran os pedais e,
coma o neno que non aprendeu,

irei aos tombos perseguindo a tua imaxe.

O recordo cravouseme na pel coma as espifias da silveira contra a que me esnafrei.



Daniel Chapela Amelia

Anos dous mil.

Unha tarde de outono sopra na porta das casas dos pobres. No interior, o ambiente ¢ de
celebracion. A chegada ao mundo do primoxénito, quen herdaré un reino de flores, tomateiras

e nichos con vistas ao mar.

Un album familiar comeza a tomar forma, recollendo o paso do tempo. A morte da familia, a
desaparicion dos seus rostros engurrados entre botellas de Coca-Cola, tortas de améndoas e

agasallos infantis.
As fotos avellentan, coma os rituais familiares que nos acolleron.

O recordo ¢ lixeiro,
0 esquecemento ¢ lixeiro.

Por iso sempre marchan voando nunha tarde de outono.



Amelia Daniel Chapela

Unha mana de domingo paseei polos corredores do camposanto, memorizando os nomes dos
defuntos. la calor e o cheiro a flores descompostas pegduseme aos cabelos. Sempre pensei que

ese era o lugar mais especial do mundo. A referencia na que buscarte.

Ao pasar pola tumba do avo, un murmurio cravouseme no peito, transportandome a un lugar

perdido da infancia.

As gotas de suor esvarando pola fronte,
o acio relucindo baixo o ollar intenso do sol,

unha avespa descubrindo lugares da mifia anatomia xuvenil.
Unha pinga morada enzoufara o meu queixo, mentres el me pedia que asubiase.

Cando as tuas mans rugosas me limparon as manchas da vendima, sentiches a picada da vida

entre os dedos. Ese era o prezo dun neto. Dor e ilusion.



Daniel Chapela Amelia

O teu silencio ¢ a mifia primeira derrota.



Amelia Daniel Chapela
Que la vida iba en serio
uno lo empieza a comprender mas tarde
Jaime Gil de Biedma
Entendino todo aquela mafa de veran.

A voz cortante,

0 amor implosionando

O corvo da fiestra bateu as as,

nunha despedida case definitiva.

Os vosos nomes entrelazaronse nunha especie de comufion perfecta. Nin a morte ¢ quen de

romper os designios do Sefior. Outro xeito de nos someter.

Pedra,
verticalidade,
cadeas,
morte,
esquecemento,

perdon?
Non existe o perdon na casa dos mortos. Tampouco as desculpas.

S6 foi asi como souben que a vida ia en serio.
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Daniel Chapela Amelia

Amelia. Nunca te tivemos tan preto como cando o teu nome quebrou aquela comida familiar.

O recordo do teu cadaver deambulou pola casa durante dias, silenciando cada un dos cuartos.

O dia en que te pronunciei, unha sempreviva floreceu no xardin.
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Amelia Daniel Chapela

Amelia sempre me facia prometer que non ia perder os cinco euros que levaba no peto. O prezo
dos cartos mediase na intensidade da sia man na mifia cando mos daba, naqueles momentos

de complicidade con chiscadelas e sorrisos de costas a mifia nai.

Un dia, as moedas esvararon polo furado do peto entre as gabias da estrada que conectaba o

seu amor ¢ a mifa inocencia. Hoxe son eu quen aperta con man firme a do meu eu pasado.
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Daniel Chapela Amelia

Tres velorios,

un home a nos falar da vida eterna. O pecado orixinal a nos manchar,
como nos manchabamos nas tardes de millo.

Lin a Biblia con voz de anuncio de supermercado.

Un dia conteiche que me gustaban os homes.

Sentira o Levitico a me fermentar as neuronas.

Sorriches e seguiches co teu corpo encurvado.

Os camifios do Sefior son inescrutables.
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Amelia Daniel Chapela

Os aeroportos non existen,

ir para volver, pasar sen estar,

coma os velorios con cipreses inertes.

A peixeira morreu, igual que morren 0s nosos amores infantis.

Souben valorar a tua beleza o mesmo dia en que partiches as mifias neuronas. Non teremos
recordos novos, so un atatide desfilando entre pregarias eternas.

Luxabamos a roupa naquelas tardes na eira,

como tamén luxamos o teu recordo coa tia ausencia premeditada.

As fotografias da infancia foron deixando paso 4 adolescencia e despois aos meus propios
fillos. Eles non te cofieceran.

O recordo permanecera nun lugar inventado do cerebro, coma un arco a piques de romper. A

vida ¢ unha arquivolta en tension.

14



